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Resumen

Este ensayo emprende una critica filoséfica a cuatro tradiciones que han
conceptualizado el inconsciente como entidad —Hartmann, Freud, Jung y Lacan— y
analiza cdmo cada una, desde su marco tedrico, intenta dar forma a aquello que escapa
al pensamiento. A partir de esta revisidn, se propone una relectura del inconsciente no
como sustancia oculta, sino como manifestacion que afecta sin revelar su procedencia:
una experiencia que transforma sin poder ser representada.

La propuesta alternativa desplaza el foco desde una ontologia del contenido hacia una
epistemologia de la aparicién. Lo inconsciente se concibe como horizonte cognitivo en
el que irrumpen fendmenos que no se dejan nombrar ni apropiar. Esta nocidn se sostiene
en un enfoque relacional del psiquismo, que reconoce que “lo interno” no siempre es
propio y que la conciencia puede estar atravesada por presencias sin origen localizable.

El texto examina también las implicancias clinicas de concebir el inconsciente como
estructura cerrada, asi como la proliferacién de teorias incompatibles que podrian
responder mas a una necesidad de clausura que a una pluralidad legitima. Finalmente,
se incluye un ejemplo ilustrativo —el delfin afectado por el tiempo sin conceptualizarlo
simbdlicamente— que permite pensar la diferencia entre ser modulado por algo y
poder representarlo narrativamente.

El ensayo no ofrece respuestas definitivas, pero si habilita una apertura critica: pensar
lo inconsciente como lo que insiste sin pertenencia, y cuyo sentido no requiere ser
encontrado, sino escuchado.



Abstract

Title: The Unconscious as Epistemic Limit: A Transversal Critique of Hartmann, Freud,
Jung and Lacan

This essay undertakes a philosophical critique of four traditions that have conceptualized
the unconscious as an entity—Hartmann, Freud, Jung, and Lacan—and analyzes how
each, within its theoretical framework, attempts to give form to that which escapes
thought. Based on this review, it proposes a reinterpretation of the unconscious not as
a hidden substance, but as a manifestation that exerts influence without revealing its
origin: an experience that transforms without being representable.

The alternative proposal shifts the focus from an ontology of content to an epistemology
of appearance. The unconscious is conceived as a cognitive horizon where phenomena
erupt that resist naming and appropriation. This notion is grounded in a relational
approach to the psyche, which acknowledges that “the internal” is not always one’s own,
and that consciousness may be traversed by presences without a locatable origin.

The text also examines the clinical implications of conceiving the unconscious as a closed
structure, as well as the proliferation of incompatible theories that may respond more
to a need for closure than to a legitimate plurality. Finally, it includes an illustrative
example—the dolphin affected by time without conceptualizing it symbolically—which
helps to think through the difference between being modulated by something and being
able to narratively represent it.

The essay does not offer definitive answers, but rather opens a critical space: to think of
the unconscious as that which insists without belonging, and whose meaning does not
need to be found, but listened to.

1. Introduccion

Este trabajo surge como derivacién conceptual del Ensayo #1, centrado en la critica al
sistema hartmanniano del inconsciente: Mds alld del inconsciente absoluto: critica
sistemdtica al sistema filosofico de Eduard von Hartmann. Alli se sostenia que la
inaccesibilidad cognitiva no basta para caracterizar una entidad como ontolégicamente
inconsciente. Esta tesis —originalmente dirigida a la metafisica de Hartmann— abrié
paso a una pregunta mas amplia:

éPor qué atribuir realidad ontolégica a estructuras inconscientes, cuando la
experiencia cotidiana nos muestra que la mente ajena es inaccesible, sin que por ello
la consideremos inconsciente?



Desde esta interrogacién, se propone una relectura filosofica del concepto de
inconsciente. En lugar de abordarlo como sustancia oculta o sistema estructurado, se lo
examina como respuesta tedrica ante lo que escapa al pensamiento. Lo desconocido se
convierte en forma; lo que no se piensa, en técnica; lo no dicho, en entidad. Este gesto
—presente en Hartmann, Freud, Jung y Lacan— se analiza no solo por su contenido, sino
por su funcion: équé se intenta evitar al estructurar lo incierto?

El recorrido culmina en una propuesta alternativa: concebir lo inconsciente como
horizonte epistémico, un lugar desde el cual algo se manifiesta sin poder ser capturado,
definido ni explicado. Este giro desplaza la atencidn del contenido oculto hacia la forma
de aparicion que transforma sin revelarse. Ya no se trata de recuperar lo que falta, sino
de escuchar lo que insiste sin pertenecer.

Desde una perspectiva clinica, esta reformulacién invita a repensar la técnica
interpretativa: équé ocurre cuando el sintoma no responde al modelo? ¢Como atender
lo singular sin reabsorberlo en un sistema? La propuesta filoséfica habilita otra escucha,
menos estructurada por el saber y mas abierta al impacto.

En definitiva, el presente ensayo no busca sustituir teorias previas, sino abrir una zona
de interrogacién donde lo inconsciente deje de ser objeto de conocimiento para volverse
acontecimiento relacional. Alli, el pensamiento no clausura el limite, sino que lo habita
—vy en ese habitar, tal vez, se transforma.

2.Hartmann: El inconsciente como entidad
metafisica

La metafisica del inconsciente en Eduard von Hartmann parte de una intuicion radical:
existe una voluntad ciega que estructura el devenir del mundo. Para él, lo inconsciente
no remite a una dimensidén psiquica individual, sino a un principio universal que sostiene
la realidad. La conciencia seria apenas un efecto transitorio de esa voluntad originaria,
que busca cancelarse en un acto supremo de negacién del mundo y del sufrimiento.

En términos filoséficos, esta concepcidon implica una ontologizacién total del
inconsciente: no como fenémeno subjetivo, sino como fundamento absoluto. Aunque
coherente dentro del sistema hartmanniano, este planteo genera tensiones dificiles de
sostener. Si lo inconsciente constituye la esencia del mundo, éicomo se explica su
fragmentacidn en conciencias individuales? ¢ Como se construye una ética a partir de un
principio que tiende a abolirse?

Hartmann transforma el limite del pensamiento en voluntad metafisica, explicando lo
incognoscible mediante una entidad absoluta. La experiencia singular se diluye en una



teologia negativa que niega el sentido del mundo. En ese desplazamiento, el
inconsciente deja de ser una cuestion epistémica para convertirse en dogma ontolégico.

3. Freud: El inconsciente como contenido reprimido

La formulacién freudiana del inconsciente se organiza en torno a un modelo dinamico:
aquello que ha sido reprimido por el aparato psiquico queda excluido de la conciencia,
pero sigue operando en la vida mental bajo formas indirectas. Sueios, lapsus, sintomas
y actos fallidos revelan la persistencia de lo expulsado del campo consciente, haciendo
del inconsciente una especie de subsuelo donde el deseo insiste en busca de expresion.

Desde el plano tedrico, Freud concibe el inconsciente como un sistema con leyes propias,
regido por la condensacién, el desplazamiento y el retorno de lo reprimido. Esta
instancia se presenta como activa, persistente, estructurada por el conflicto entre
pulsiones e ideales, y vinculada al lenguaje, aunque no determinada por él. Lo reprimido
conserva relacidon con el sentido, pero permanece inaccesible para el yo hasta ser
interpretado.

Aunque este modelo revoluciond la clinica y amplié sus horizontes, también plantea
tensiones epistemoldgicas. ¢ Qué justifica convertir en sistema lo que se manifiesta solo
como efecto? ¢Qué garantiza que lo inconsciente exista como contenido antes de ser
interpretado? ¢No responde esta construccién mas a una necesidad explicativa que a
una observacion fenomenolégica?

El gesto freudiano, por potente que sea, tiende a transformar el impacto o el sintoma en
contenido recuperable. El riesgo es convertir la interpretacion en atribucion y al
inconsciente en archivo: una zona con claves ocultas que el analista descifra. Asi, la
experiencia se reorganiza bajo la premisa de que todo sentido estd disponible, aunque
encubierto. Lo que se presenta como limite —la imposibilidad de conocer directamente
lo que nos afecta— es absorbido por una teoria que presupone que siempre hay algo
que puede (y debe) ser interpretado.

4. Jung: El inconsciente como arquetipo colectivo

La teoria jungiana del inconsciente se aparta del modelo freudiano al postular una
dimensidn psiquica que no pertenece al individuo, sino a la especie. El inconsciente
colectivo estd compuesto por arquetipos: estructuras simbdlicas universales que
modelan la experiencia sin depender de la historia personal. Estos patrones se actualizan
en imdagenes, mitos, suefios, obras de arte, religiones y narrativas culturales.



A diferencia de Freud, Jung no concibe el inconsciente como depdsito de lo reprimido,
sino como fondo simbdlico que antecede a la conciencia y la orienta. El arquetipo no es
un contenido oculto, sino una forma que organiza la percepcién y el sentido sin
representarse directamente. Asi, el inconsciente colectivo se convierte en matriz de
significacion: un sistema generador de sentido cuya expresion varia segln la culturay la
época.

Este enfoque mantiene una filiacién filoséfica con Eduard von Hartmann, cuya Filosofia
de lo inconsciente influyd en Jung durante su formacién temprana. Aunque se distancia
del pesimismo ontoldgico y del sistema metafisico hartmanniano, conserva la intuicién
de una instancia psiquica anterior al yo que se manifiesta simbdlicamente. Lo que en
Hartmann era voluntad cosmica, en Jung se transforma en repertorio arquetipico: formas
ancestrales que atraviesan la experiencia humana sin requerir conciencia reflexiva.

Este giro permite pensar lo simbdlico, lo mitico y lo creativo como dimensiones
constitutivas de la subjetividad. Pero también plantea riesgos epistemoldgicos: éhasta
qué punto esos patrones universales son inferidos desde la experiencia y hasta qué
punto proyectados sobre ella? ¢ Qué justifica su universalidad mas alld de la semejanza
entre relatos? El inconsciente colectivo corre el riesgo de convertirse en esquema
explicativo que ordena lo multiple bajo un principio comun, sin atender a su emergencia
concreta.

Jung otorga al inconsciente un estatuto estructural que, aunque distinto del freudiano,
conserva el impulso de organizar lo desconocido en funcién de formas previas. El
arquetipo actia como molde y el simbolo como manifestacion cifrada. Pero este sistema
puede perder sensibilidad hacia lo singular, hacia la irrupcién que no encaja en los
patrones. En ese sentido, lo colectivo no es solo fondo comun, sino también Ilimite
interpretativo.

5. Lacan: El inconsciente como lenguaje
estructurado

La propuesta de Jacques Lacan reformula radicalmente el concepto freudiano del
inconsciente, desplazandolo del contenido reprimido hacia la dimension simbdlica. “El
inconsciente estd estructurado como un lenguaje”, afirma Lacan, indicando que lo que
escapa a la conciencia no es tanto un deseo oculto como una articulacién significante
gue opera segln leyes linguisticas. El sintoma, el lapsus, el suefio: todos son efectos de
esa estructura que habla sin que el sujeto sepa lo que dice.

Esta lectura implica una reorientacién epistemolégica profunda. Lo inconsciente deja de
ser sustancia psiquica para volverse efecto de discurso. El sujeto, en consecuencia, ya no



es origen ni centro de sentido, sino posicion vacia en la red de significantes que lo
determinan. Desde alli, Lacan introduce nociones como la metdfora paterna, la falta en
el Otro y el objeto a, que complejizan la relacién entre lenguaje, deseo y subjetividad.

Sin embargo, esta potencia tedrica —que amplia el campo de analisis— puede volverse
excluyente. La exigencia de decodificar el sintoma dentro de una estructura simbdlica
cerrada corre el riesgo de desplazar la singularidad clinica hacia el sistema. ¢ Qué ocurre
cuando el lenguaje falla, cuando no hay encaje posible entre el significante y la vivencia?
¢No hay acaso una dimension del sufrimiento que se resiste a toda traduccién
estructural?

El gesto lacaniano de convertir lo inconsciente en lenguaje organiza el saber analitico,
pero también lo encierra en su propia légica. Lo que aparece como irrupcion —como
impacto sin acceso— se reconfigura como efecto textual. El sujeto queda definido por su
posicién en una cadena que lo precede y lo inconsciente deviene sistema. En ese
movimiento, la pregunta por lo que no se deja pensar —por lo que no se dice ni puede
decirse— es absorbida por la necesidad de que todo tenga forma.

Releer a Lacan desde la idea de limite permite conservar su agudeza simbélica sin asumir
que todo lo que irrumpe debe encajar en una estructura. Lo inconsciente, entonces, no
seria un sistema, sino el punto en que todo sistema se suspende.

6. Tres modelos analiticos y sus consecuencias
clinicas

Se sintetizan aqui tres enfoques psicoanaliticos que han influido profundamente en la
practica clinica. El propdsito es mostrar cdmo la ontologizacidn del inconsciente en cada
modelo —es decir, su conversién en entidad con forma y funcién— se traduce en
consecuencias interpretativas y técnicas, afectando la manera en que el sintoma es

recibido, comprendido y abordado.

Ontologizacion Tipo de Modalidad de Riesgo clinico
del inconsciente  contenido manifestacion principal
Instancia reprimida Deseosy Retorno indirecto: Reduccidn

con carga pulsiones sintomas, suefios, simbdlica del
energética excluidos del yo actos fallidos sintoma a clave

interpretativa



Sistema de Imagenes Emergencia en Reificacion

arquetipos simbdlicas mitos, suefios, mitica: pérdida

universales previos colectivas expresiones de la

al yo culturales singularidad
clinica

Red significante Efectos del Cadena simbdlica, Encierro

gue precede y lenguaje en la metdafora paterna, estructural:

determina al sujeto  constitucion del objeto a supresion del

deseo cuerpoy lo

vivencial

Este contraste no busca invalidar la riqueza clinica de los modelos comparados, sino
evidenciar cémo la ontologizacidon del inconsciente —cuando se convierte en técnica—
puede condicionar la escucha, restringir la apertura interpretativa y transformar el limite
epistémico en sistema cerrado. En lugar de acompanfar la aparicion de lo incierto, se
tiende a encuadrarlo dentro de una forma tedrica previa, disminuyendo su potencia
significativa y singular.

7. Interludio clinico: cuando |la ontologia se convierte
en técnica

Mads alld de sus diferencias tedricas, las principales escuelas psicoanaliticas comparten
un gesto comun: convierten lo inconsciente en estructura, y esa estructura en técnica
interpretativa. El contenido que escapa a la conciencia —ya sea concebido como pulsion
reprimida, arquetipo simbdlico o cadena significante— se reabsorbe en un sistema que
ofrece claves para su desciframiento.

Esta operacidn, aunque valiosa en el ambito clinico, acarrea riesgos epistemoldgicos. El
sintoma deja de ser acontecimiento que desborda el sentido para convertirse en sefal
que confirma el modelo tedrico. La practica interpretativa se transforma en aplicacién
de una forma, donde lo singular corre el riesgo de ser subordinado al esquema.

¢Qué ocurre cuando el sufrimiento del paciente no encuentra lugar en la gramdtica de la
teoria? ¢Qué sucede cuando el signo clinico no se deja traducir por el lenguaje del
sistema? En ese punto, el saber técnico se enfrenta a su limite. Y, sin embargo, el gesto
tedrico tiende a preservar su forma, incluso si el cuerpo, el lenguaje o la historia del
paciente lo desafian.

Este interludio clinico no busca desvalorizar la técnica analitica, sino sefalar como —al
fusionarse con una ontologia rigida— puede perder sensibilidad ante la aparicién de lo
otro. Alli donde lo inconsciente podria ser escucha del impacto, se convierte en



codificacion, el acompafiamiento se transforma en traduccion y el sintoma en mensaje
que debe ser interpretado segun reglas establecidas.

En ese desplazamiento, el limite deja de ser ocasidn para la apertura y se convierte en
instruccion. La experiencia se reorganiza desde la teoria, en lugar de permitir que la
teoria se disloque ante lo que no encaja. Este ensayo propone, en cambio, recuperar ese
margen como espacio de interrogacion: no para negar la técnica, sino para devolverle su
capacidad de escuchar sin necesidad de forma.

8. Pluralidad teorica y fantasia del inconsciente

El recorrido por las distintas tradiciones psicoanaliticas revela un fenédmeno llamativo:
aungue cada una propone una concepcion distinta del inconsciente, todas coinciden en
atribuirle una estructura especifica. Freud lo concibe como sistema reprimido de
contenidos pulsionales; Jung como matriz simbdlica colectiva; Lacan como red
significante que determina al sujeto. Estas diferencias no responden a un objeto comun
observado desde angulos diversos, sino a una necesidad compartida: dar forma a lo que
se presenta como limite epistémico.

La pluralidad de modelos revela menos una riqueza conceptual que una fantasia tedrica:
laidea de que lo incognoscible puede —y debe— ser estructurado para adquirir sentido.
Cada sistema convierte lo inconsciente en entidad, cada teoria lo configura segun sus
propios lenguajes y marcos de referencia. Pero esa diversidad, lejos de abrir el
pensamiento, tiende a clausurarlo bajo presupuestos ontoldgicos incompatibles entre si.

Esto no invalida la productividad de esas teorias en sus respectivos contextos clinicos o
culturales, pero si invita a interrogar el gesto que las une: la urgencia por definir lo que
escapa, por traducir la irrupcion en sistema. Tal vez el inconsciente no haya sido
descubierto, sino construido como respuesta al vacio, como forma de contener lo que
no se deja pensar.

Lo que se presenta como saber sobre el inconsciente podria ser, en parte, defensa frente
a la experiencia de lo inconsciente mismo. En lugar de permitir que lo no identificable
resuene en su extrafieza, se le asigna una forma, una funcidn, un lenguaje. Cada teoria
produce un inconsciente a medida, y con ello un sintoma, una técnica y una
interpretacién también modeladas.

Este capitulo concluye el bloque critico del ensayo mostrando que la ontologizacién del
inconsciente —en sus multiples versiones— parece responder menos a una observacién
gue a una fantasia compartida: la fantasia de que el pensamiento puede dominar el
impacto y que todo lo que afecta debe poder decirse. En el préximo bloque, se ensayara



un desplazamiento: dejar de pensar lo inconsciente como contenido, para pensarlo
como forma de aparicidn que no exige ser conocida.

9. Fenomenologia del impacto: lo inconsciente como
roce sin forma (inaccesibilidad relacional)

Pensar lo inconsciente sin convertirlo en sustancia permite ensayar otra via: concebirlo
como modo de aparicion que conmueve sin ofrecer explicacion. Ya no como depdsito,
sistema ni sentido cifrado, sino como fendmeno que irrumpe sin dejar constancia de
origen. En esta clave, lo inconsciente no se define por lo que contiene, sino por cdmo se
manifiesta: una alteracién que toca sin anunciarse, una inquietud que no pide nombre.

Mas que entidad, lo inconsciente se presenta como efecto de una relacion sensible entre
lo que aparece y la conciencia que lo recibe. No exige identificacion ni ubicacién; lo que
transforma no necesita provenir “de adentro” o “de afuera”, porque la experiencia se
constituye en el umbral donde el limite entre sujeto y mundo se diluye.

La afectacidn puede surgir del roce con otro cuerpo, la aparicidn subita de una imagen
mental que desestabiliza, la urgencia de una intuicidn que emerge sin figura ni origen, o
una emocion sin causa aparente. En todos los casos, lo que acontece excede la
posibilidad de saber: la vivencia se modifica sin poder pensarse. No responde a una logica
de interpretacidn, sino a una intensidad sin trama.

Esta mirada del impacto inaugura otra disposicion clinica y filosdfica: no exige explicacion
previa, ni reconstruccion simbdlica, ni busqueda de sentido. No se pregunta qué se
oculta, sino cdmo se da lo que no puede decirse. Lo inconsciente opera como signo de
una apertura mayor, donde la conciencia no es origen ni recipiente, sino superficie
vibrante ante lo que la excede.

Pensarlo como inaccesibilidad relacional implica reconocer que el psiquismo esta
habitado por presencias sin forma, que no remiten a estructuras estables ni requieren
traduccidon para alterar la vivencia. Supone un desplazamiento: ya no se trata de
preguntar qué hay detrds, sino cdmo se produce el contacto —atender la textura de lo
que irrumpe, su insistencia sin fuente, su intensidad sin figura.

Este gesto encuentra desarrollo paralelo en el Ensayo #3: Pensamiento involuntario y
subjetividad — El inconsciente: de entidad a limite, donde la afectacién intempestiva se
estudia como vivencia cotidiana: pensamientos que surgen sin haber sido convocados,
que delinean la conciencia sin pertenecerle. Alli, el limite epistémico no aparece como
obstaculo, sino como dimensidn constitutiva, y la produccion simbdlica —ensayo, arte,
escritura— se ofrece como forma de lucidez ante lo inabordable.



Bajo esta luz, seinsinua la posibilidad de que incluso lo interno se revele como encuentro
con lo otro y que el psiquismo, en su apertura, sea mas vinculo que territorio.

10. Lo interno como otro: afectacion involuntaria y
apertura ontologica del psiquismo

Pensar lo inconsciente como forma de afectacion sin acceso habilita una hipdtesis mas
radical: aquello que emerge desde el interior del sujeto puede no haber sido generado
por él. La distincion entre lo propio y lo ajeno, entre lo interno y lo externo, se vuelve
borrosa. Lo que se experimenta como intimo podria no tener origen en la conciencia
individual, sino en una red mdas amplia de relaciones sensibles.

Este giro ontoldgico no implica afirmar entidades ocultas ni conciencias multiples, sino
suspender la presuncion de origen. Lo que aparece como pensamiento involuntario,
emocién subita o intuicidn no buscada puede ser manifestacion de presencias que no se
dejan localizar, pero que inscriben su intensidad en el campo psiquico. El psiquismo se
concibe asi no como sede del yo, sino como espacio donde resuenan afectaciones sin
pertenencia.

La conciencia deja de ser un centro cerrado de produccidon de sentido para pensarse
como superficie de recepcion relacional: lugar donde irrumpen sentidos que no fueron
producidos, sino recibidos. Lo inconsciente se reformula como modo de apariciéon que
transforma sin explicarse. Lo que conmueve no necesita revelar su procedencia para
inscribirse en la experiencia; basta con que interrumpa la continuidad de lo conocido.

Desde esta perspectiva, el psiqguismo se abre ontoldégicamente: ya no como estructura
interna, sino como cruce entre lo que toca, lo que afecta y lo que insiste. La interioridad
se vuelve permeable y lo “yoico” es solo una instancia entre otras que participan en la
experiencia. Lo que pensamos como propio puede ser eco de lo otro; lo que sentimos
como intimo, reverberacion de lo no identitario.

Esta apertura filoséfica no busca disolver la subjetividad, sino reconocer que la
subjetividad misma se forma en el contacto, en la resonancia, en el desajuste entre lo
que se vive y lo que no se puede nombrar. Lo inconsciente, en este registro, no es lo
reprimido, ni lo simbdlicamente cifrado, ni lo colectivo universal, sino lo que se
manifiesta sin reclamo de origen, lo que transforma sin afirmar identidad.



11. Propuesta alternativa: Lo inconsciente como
horizonte epistémico

Tras recorrer las distintas ontologizaciones del inconsciente y ensayar una
fenomenologia del impacto, se vuelve posible una reformulacion: pensar lo inconsciente
no como entidad que contiene, sino como horizonte desde el cual algo irrumpe sin
volverse apropiable. No es contenido reprimido, ni forma simbdlica, ni trama
significante: es modo de relacion que transforma sin revelarse.

III Ill

Este giro implica abandonar la busqueda del “qué hay” para atender al “cédmo aparece”.
Lo inconsciente se vuelve condicion de posibilidad para experiencias que escapan al
lenguaje, que carecen de origen identificable y que afectan sin ofrecerse al
conocimiento. Estas irrupciones pueden tomar la forma de intuiciones subitas,
emociones sin causa o pensamientos intrusivos que no reclaman nombre, pero trastocan
la conciencia. Mas que saber oculto, es presencia no nombrable que incide en el

psiquismo desde un lugar no localizable.

Esta perspectiva exige una epistemologia abierta: una que admita el impacto sin
explicacion, la afectacién sin figura, la alteridad sin identidad. El psiquismo deja de
pensarse como estructura del yo para devenir campo de resonancia, donde lo vivido no
necesita encajar en categorias previas.

En esta lectura, lo inconsciente es aquello que insiste sin pertenecer. No reclama
interpretacién, sino escucha; no exige forma, sino disponibilidad. Lo que irrumpe no
viene a completarnos ni a revelar algo perdido, sino a perturbar la idea misma de origen,
sentido y propiedad.

Esta propuesta alternativa no sustituye una teoria por otra, sino que abre un espacio
filosofico donde el pensamiento puede detenerse ante lo que no se dice, sin necesidad
de decirlo. Alli, lo inconsciente ya no es sistema, sino resonancia: una zona donde el
saber se pliega hacia su limite, y donde el limite no clausura, sino que hace lugar.

12. Ejemplo del delfin: afectacion sin
conceptualizacion simbdlica

El delfin es un animal de altisima inteligencia: aprende, reconoce, ajusta su conducta,
modula su actividad segun los ritmos naturales, recuerda experiencias y adapta
respuestas. Y, sin embargo, no construye relato. No piensa su pasado como historia ni
proyecta significados simbdlicos sobre lo vivido. Su psiquismo, aunque sensible al
tiempo, no lo convierte en narrativa.



Estd afectado, pero no accede. Lo que vive no se convierte en figura ni en lenguaje. El
tiempo lo atraviesa, pero no lo piensa. La conciencia humana, en cambio, atribuye,
construye, dramatiza. Vive el tiempo como experiencia interpretada, como escena
simbdélica donde lo vivido se transforma en sentido.

Este ejemplo permite ilustrar una distincién crucial para la filosofia del inconsciente:
estar modulados por algo no implica poder representarlo. En otras palabras, la
afectacidon no requiere simbolizacién. No todo lo que transforma necesita ser pensado
para tener efecto.

Desde la filosofia de la mente, esta distincion ha sido explorada en términos
epistemolégicos. La conciencia reflexiva exige una estructura narrativa, una atribucién
de significado y un lenguaje simbdlico que articule la vivencia. En ausencia de evidencia
empirica que sostenga esta atribucidn en animales como el delfin, es razonable concluir
gue su relacién con el tiempo no opera en el plano simbélico.

Por lo tanto, en el caso del delfin, no hablamos de un “inconsciente temporal” como
estructura oculta, sino de una conciencia afectada sin acceso representacional. Este
ejemplo no pretende sefialar una carencia en el animal, sino mostrar que la afectacién
puede operar sin inscripcion simbdlica, revelando el funcionamiento del limite
epistémico.

El delfin encarna la metafora: lo vivido puede afectar sin ser conceptualizado. Y eso —
en el caso humano— nos invita a pensar el inconsciente no como sistema, sino como
zona de borde, donde el saber se interrumpe, pero la experiencia insiste.

13. Conclusiones

A lo largo de este recorrido, se ha mostrado cémo diversas teorias del inconsciente —
desde Hartmann hasta Lacan— comparten una tendencia comun: transformar lo que
escapa al conocimiento en entidad explicativa. Ese gesto, aunque fértil para el
pensamiento clinico y cultural, corre el riesgo de convertir el limite epistémico en dogma,
clausurando lo que deberia mantenerse abierto a la escucha.

El ejemplo del delfin, afectado por el tiempo sin poder simbolizarlo, ilustra que una
vivencia no siempre requiere conceptualizacion para ser vdlida. En el ambito clinico, se
evidencia que la conversién del inconsciente en técnica puede reducir la experiencia
subjetiva a una formula interpretativa, dificultando la atencién al sufrimiento.

A su vez, la multiplicidad de teorias incompatibles no parece sefalar una riqueza
conceptual, sino una necesidad compartida de nombrar lo innombrable. Frente a ello,
este ensayo apuesta por una alternativa: pensar lo inconsciente como presencia sin
origen reconocible, como forma de afectacién que se manifiesta sin ofrecerse al saber.



Desde alli, el psiquismo deja de ser propiedad individual para concebirse como zona de
inscripcion: un espacio poroso, sensible, relacional.

Esta relectura no propone negar lo inconsciente, sino liberarlo de sus amarras
estructurales. En lugar de explicarlo, se intenta acompanarlo; en lugar de capturarlo, se
sugiere atender a su aparicién. Asi, el pensamiento se abre a otro tipo de rigor: no el de
afirmar verdades, sino el de sostener la escucha ante lo que no encuentra forma en el
lenguaje, pero afecta intensamente.

Epilogo

Del limite al sentido: resonancias de lo incognoscible

Pensar lo inconsciente como horizonte epistémico no es solo una operacién critica, sino
también una invitacién a abrir el pensamiento. Al suspender su afirmacién como
entidad, se libera el espacio del no saber: alli donde el concepto no encierra, sino habilita
otra forma de presencia.

En ese borde se produce una transformacién sutil: lo incognoscible deja de ser obstaculo
y se convierte en interlocutor. Resuenan alli experiencias que no pertenecen al saber
clinico ni a la l6gica formal. En ese margen, donde el conocimiento alcanza su limite, el
lenguaje se curva hacia lo que no puede dominar: alteridad, ausencia, presencia
invisible, el pulso del otro.

Asi como el delfin estd afectado por el tiempo sin pensarlo simbdlicamente, también
nosotros somos atravesados por presencias —internas o externas— que nos conmueven
sin darse a conocer. Aquello que sentimos como propio puede no haber nacido en el yo.
Reconocer ese impacto sin fuente no es ceder el pensamiento, sino afinar su escucha:
dejar que lo que no se dice trace el contorno de lo que importa.

Este terreno no exige dogma ni mistica, sino humildad filosofica: disposicién a habitar la
tension entre lo que se piensa y lo que se presenta sin nombre. Jung, quizas, lo intuyd
con su sensibilidad simbdlica; Lacan lo rozé con su rigor estructural; Hartmann y Freud
lo ontologizaron desde sus sistemas. Pero mas alld de sus diferencias, todos
respondieron a una misma inquietud: la necesidad de dar forma a lo que irrumpe sin
explicacién.

Tal vez el gesto critico mas radical no consista en definir lo que el inconsciente es, sino
en preguntarnos por qué necesitamos nombrarlo, y qué silencio se esquiva al hacerlo.
En ese limite —el que no se clausura— se abre un espacio nuevo: no para explicar, sino
para acomparfar; no para convertir lo invisible en sistema, sino para dejar que el
pensamiento se detenga, escuche y, quizds alli, encuentre sentido.



Porque hay presencias que no se dejan pensar y sin embargo nos habitan. Como el delfin
en el tiempo, tal vez nosotros también escuchemos —sin saberlo— aquello que importa.

Glosario filosofico del ensayo
Acontecimiento sin inscripcion

Evento que transforma sin dejar huella simbdlica reconocible. Su potencia reside en la
alteracién que produce, no en su codificacion.

Afectacion sin figura

Transformacidon psiquica que conmueve sin mediacion conceptual, simbdlica ni
linglistica. Vivencia pura del impacto que incide sin devenir imagen, relato o concepto;
evidencia del limite epistémico.

Apertura clinica

Disposicidon terapéutica que no busca cerrar el sentido ni estabilizar la experiencia, sino
sostener el acontecimiento en su potencia transformadora. Implica una ética del
acompafamiento sin captura.

Clinica del desbordamiento

Practica terapéutica que reconoce y acompafa lo que excede los marcos tedricos
tradicionales. No busca interpretar ni encerrar, sino sostener la aparicién sin forma como
acontecimiento legitimo.

Defensa estructural

Gesto compartido por diversas tradiciones analiticas que convierte lo incognoscible en
sistema. Atribuye forma y funcién al inconsciente como defensa frente a lo impensable,
mas que como descripcion fenomenoldgica.

Disponibilidad epistemoldgica

Actitud del pensamiento que no busca capturar ni definir, sino acompafiar lo que emerge
sin forma ni nombre.

Encierro estructural

Riesgo clinico y epistemoldgico derivado de concebir lo inconsciente como sistema
cerrado. Implica la subordinacién de la singularidad vivencial a una gramatica tedrica
preestablecida, especialmente en la practica clinica.

Epistemologia de la aparicion



Enfoque que desplaza el interés desde el contenido hacia el modo de irrupcidon. Mas que
una teoria del contenido, propone una sensibilidad cognitiva ante lo que se manifiesta
sin exigencia de definicion. No busca tematizar ni capturar lo que aparece, sino sostener
su irrupcion como forma legitima de saber. Esta epistemologia se vincula con una ética
de la no captura, reconociendo el valor de lo que transforma sin inscribirse ni
estabilizarse simbdélicamente.

Etica de la no captura

Actitud que se abstiene de reducir lo singular a lo comprensible. Implica respeto por lo
gue no puede ser dicho, sin convertirlo en déficit.

Horizonte epistémico

Zona desde la cual lo inconsciente se manifiesta sin devenir propiedad ni contenido. No
como objeto, sino como condiciéon de posibilidad; apertura relacional que permite
afectacidn sin explicacién.

Inaccesibilidad relacional

Condicién en la que la afectacidn psiquica no puede situarse en lo interno ni lo externo,
sino en el cruce sensible entre conciencia y alteridad. Zona de ambigliedad experiencial.

Interioridad como cruce

Concepcidn del psiquismo como zona permeable a presencias no identificables. Mas que
contenedor, interfaz que suspende la correspondencia entre lo interno y lo propio,
habilitando una subjetividad relacional.

Inteligencia no narrativa

Capacidad psiquica de adaptacién, memoria y modulacién sin simbolizacion discursiva.
Ejemplificada por el delfin; cuestiona la equivalencia entre conciencia y narrativa.

Limite epistémico
Condicién en la que el saber alcanza su umbral y no puede tematizar lo que aparece. No
como falla, sino como apertura a lo no representable.

Presencia no tematizable

Fendmeno que irrumpe y transforma sin devenir contenido, relato ni figura, y sin revelar
su origen. No se deja pensar como objeto ni como sujeto, sino como intensidad que
desborda el marco epistémico. Su aparicion no reclama identidad ni sentido, sino
disponibilidad epistemoldgica.

Resonancia no narrativa



Modulacién psiquica provocada por presencias que no se inscriben como relato.
Transformaciones simbdlicamente informales que inciden sin forma discursiva.

Silencio como tensidn epistemolodgica

Zona conceptual donde el pensamiento reconoce el limite del saber sin clausurarlo. El
silencio se interpreta como forma legitima de aparicién, no como carencia.

Subjetividad en transito

Forma de existencia psiquica que no se estabiliza en identidades fijas ni narrativas
cerradas. Se define por su apertura a lo otro, su vulnerabilidad y su capacidad de devenir.
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